Uma linha de produção, com um tipo de produto único. Cada unidade é levemente diferente da outra, mas a essência é a mesma. As diferenças se dão devido ao leve nível de artesanato que há no produto. Poderia dizer-se que há um toque único em cada produto, mas a fôrma é a mesma, a matéria é a mesma e a máquina que produz é a mesma. A sutil unicidade surge pela aleatoriedade.
18.2.05
004.054
Seus dias eram cada dia mais vazios. Durante a madrugada, ia para o quintal, deitava sobre uma toalha, se cobria com outra (ambas pegas do varal) e olhava o céu. Abraçava sua vira-lata, e olhava o céu. Pensava em textos, e os recitava em voz alta. Depois pensava que não precisava dizer. Só ele ouvia mesmo, ele não precisava falar para poder saber o que pensava. Era só pensar. Ainda se tivesse um gravador... Ele achava que se alguém estivesse o observando, teria como ler seus pensamentos. Imaginava um planeta criado para ele. Havia sido criado para ele ser observado por um planeta muito maior. O que as pessoas desse planeta maior chamavam de cidade, ele chamava de planeta Terra. Era uma cidade Terra, em que tudo girava para ele. Todos eram "convidados" ou "atores" para apenas entretinemtno da população do "planeta maior". Mas sua cachorra lhe mordia a mão e ele perdia o rumo do pensamento... para sua sorte. Viu uma "constelação" em forma de taça, e assim, calou os pensamentos e foi tentar dormir na cama.